Trốn nóng trên đỉnh Bà Đen
Ngày 28.1 (29 tết), Công an Q.12 (TP.HCM) đang điều tra làm rõ vụ cháy xưởng sản xuất nón bảo hiểm ở hẻm 80A đường TX38 (P.Thạnh Xuân).Theo thông tin ban đầu, khoảng 13 giờ cùng ngày, người dân thấy cháy bên trong xưởng sản xuất nón bảo hiểm. Nhiều người huy động bình chữa cháy nhỏ để dập lửa nhưng bất thành.Bên trong xưởng có nhiều vật dụng dễ cháy nên ngọn lửa nhanh chóng bùng lên dữ dội. Khói đen bốc cao bao trùm cả một khu vực. Sợ cháy lan, các nhà dân kế bên vụ cháy đã di dời tài sản ra ngoài. Nhiều người cũng di tản ra xa khu vực cháy để tránh bị ngạt khói.Nhận tin báo, Đội Cảnh sát PCCC và cứu nạn cứu hộ Công an Q.12 điều phương tiện cùng cán bộ, chiến sĩ đến hiện trường. Lính cứu hỏa chia ra nhiều hướng để tiếp cận đám cháy dập lửa, chống cháy lan, bảo vệ các nhà dân xung quanh.Hơn 1 giờ sau, đám cháy được kiểm soát, dập tắt. Vụ cháy không gây thương vong về người, tuy nhiên làm thiệt hại nhiều tài sản.Hiện nguyên nhân cũng như thiệt hại từ vụ cháy xưởng sản xuất nón bảo hiểm ở hẻm 80A đường TX38 (Q.12) đang được công an làm rõ.
Dân bức xúc vì doanh nghiệp chậm sửa chữa đường hư hỏng
Đồng hồ nguyên tử được đề cập có tên NIM-TF3, chiều cao 1,5 m và bằng kích thước của tủ lạnh một cửa. Đây là sản phẩm của Viện Đo lường Quốc gia Trung Quốc, được cho có thể tự hoạt động trong thời gian dài mà không cần bảo dưỡng, bảo trì chuyên nghiệp.Thiết bị này có thể được chở theo xe tải quân sự và được đảm bảo vận hành chính xác bất chấp đường xa, địa hình gồ ghề cũng như môi trường khắc nghiệt, theo tờ South China Morning Post hôm 7.1.Theo các nhà khoa học, đồng hồ nguyên tử điều chỉnh thời gian theo trạng thái dao động của nguyên tử. Tần số dao động của nguyên tử là không đổi và có thể đo được. Đó là lý do đây là một trong những loại đồng hồ đến nay vẫn được cho là chính xác nhất.Việc thu nhỏ đồng hồ nguyên tử ở kích thước cỡ tủ lạnh như các nhà khoa học Trung Quốc vừa làm được là điều vốn bất khả thi trước đó. Lý do là các đồng hồ nguyên tử vốn cồng kềnh và cần được đặt bên trong một phòng thí nghiệm để bảo vệ trước mọi sự thay đổi của môi trường.Một hệ thống đếm giờ chính xác cao đóng vai trò then chốt cho chiến tranh hiện đại, cho phép các radar ở cách nhau hàng ngàn km vận hành đồng bộ, từ đó phát hiện và theo dõi các tiêm kích tàng hình của lực lượng đối phương.Đồng hồ nguyên tử còn cải thiện chất lượng tín hiệu của hoạt động tác chiến điện tử và cho phép truyền dẫn khối lượng dữ liệu khổng lồ trên chiến trường.Không dừng lại ở đó, dạng đồng hồ này thậm chí còn giúp biến khoa học viễn tưởng thành hiện thực, như kết hợp vũ khí laser hoặc vũ khí vi sóng từ các nền tảng chiến đấu khác nhau thành một chùm tia chết chóc để phá hủy các mục tiêu đối thủ.Trong báo cáo được bình duyệt và đăng trên chuyên san Metrology Journal của Trung Quốc ngày 18.12.2024, đội ngũ dự án do giáo sư Lin Pingwei dẫn đầu cho biết độ ổn định về dài hạn của đồng hồ mới là 5 triệu tỉ giây trong những lần thử nghiệm trên thực tế.
Rối loạn cương sau thời gian hút thuốc lá điện tử
Về tăng trưởng kinh tế, trong 10 năm liên tiếp, Hải Phòng luôn duy trì tốc độ tăng trưởng ở mức 2 con số, bình quân đạt 12,35%/năm.Năm 2025, Chính phủ giao mục tiêu tăng trưởng 12,5% và Hải Phòng cam kết sẽ phấn đấu đạt được mục tiêu này, thậm chí có thể tăng trưởng ở mức cao hơn.Giai đoạn 2026 - 2030, tốc độ tăng trưởng của Hải Phòng dự kiến 14%/năm so với giai đoạn trước. Tuy nhiên, thực hiện chỉ đạo của T.Ư, thành phố đang xây dựng kế hoạch phát triển với mục tiêu tăng trưởng GRDP bình quân đạt 15,6%.Đặc biệt, Hải Phòng cam kết đóng góp 11.000 tỉ đồng để triển khai dự án đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng. Trong đó, 6.000 tỉ đồng cho giải phóng mặt bằng và hơn 5.000 tỉ đồng để đầu tư xây dựng đoạn nhánh kết nối trực tiếp với cảng biển.Lãnh đạo Hải Phòng kiến nghị Bộ GTVT xem xét phương án thi công đồng thời từ cả 2 đầu tuyến Lào Cai và Hải Phòng để rút ngắn thời gian thi công, sớm đưa dự án vào vận hành.Thủ tướng Phạm Minh Chính hoan nghênh Hải Phòng góp gần 11.000 tỉ đồng cho tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng và đề nghị thành phố nếu phấn đấu tăng lên 15.000 tỉ đồng thì tốt hơn nữa.Chủ tịch UBND tỉnh Quảng Ninh Phạm Đức Ấn cho biết, trước khi Chính phủ giao chỉ tiêu tăng trưởng cho Quảng Ninh, tỉnh đã chủ động xây dựng kịch bản tăng trưởng 12,05% và phấn đấu vượt hơn 14%."Quy mô của tỉnh rất lớn, hiện nay đã gần 347.000 tỉ đồng. Nếu tăng trưởng 14% thì chúng tôi có mức tăng tuyệt đối là hơn 480.000 tỉ đồng”, ông Ấn nói và cho biết, tỉnh phấn đấu giải ngân 100% vốn, triển khai các giải pháp để tăng thu ngân sách, bổ sung nguồn lực chi đầu tư phát triển trong năm với một số các dự án mới.Đồng thời, đặt mục tiêu thu hút du lịch bảo đảm doanh thu phải đạt hơn 55.000 tỉ đồng; hoàn thiện không gian phát triển tổng thể khu vực xung quanh vịnh Cửa Lục; tập trung đô thị hóa khu vực Thành Hồi để nắm bắt cơ hội phát triển mới.Trong tuần tới, tỉnh Quảng Ninh sẽ trình Bộ Chính trị, Chính phủ về chính sách phát triển Khu kinh tế Vân Đồn. Trước mắt, tỉnh mong muốn Thủ tướng xem xét chấp thuận chủ trương triển khai Khu du lịch phức hợp cao cấp của Khu kinh tế Vân Đồn, tổng mức đầu tư khoảng 1 tỉ USD.Liên quan đến Nhà máy ô tô Thành Công, đây là nhà máy hứa hẹn tạo ra "cú hích" tăng trưởng lớn cho kinh tế của Quảng Ninh, vì vậy, cần có những chính sách đặc biệt liên quan đến chính sách thuế.Ông Nguyễn Việt Oanh, Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Giang, cho hay năm 2024, tỉnh đã thu hút 2 tỉ USD vốn đầu tư quy đổi. Đặc biệt, trong 2 tháng đầu năm, tỉnh đã được Thủ tướng chấp thuận 4 khu công nghiệp với diện tích trên 860 ha, sẽ tạo thêm không gian mới cho tỉnh thu hút đầu tư vào cuối năm 2025 và những năm tiếp theo.Để đạt được mục tiêu tăng trưởng 13,6% trong năm 2025, tỉnh Bắc Giang đã ban hành kế hoạch, kịch bản tăng trưởng từng quý.Bắc Giang có tuyến đường sắt Hà Nội - Lạng Sơn đi qua rất gần với tuyến đường sắt đô thị Hà Nội. Tỉnh đề nghị Thủ tướng quan tâm chỉ đạo nghiên cứu sớm đầu tư tuyến đường sắt Hà Nội - Lạng Sơn trong giai đoạn 2025 - 2030 và tạo điều kiện thuận lợi cho Bắc Giang cũng như các tỉnh lân cận được đầu tư hệ thống đường sắt đô thị kết nối với hệ thống đường sắt đô thị của Hà Nội.
Trong suốt quá trình học tập tại Hàn Quốc, Giang đã công bố tổng cộng 14 công trình nghiên cứu khoa học trên các tạp chí lớn, nhỏ về lĩnh vực y sinh, vật liệu y sinh. Trong số đó, Giang rất tâm đắc nhất với nghiên cứu về vật liệu dẫn thuốc điều trị ung thư não. Nghiên cứu sử dụng vật liệu exosome từ tế bào nội mô để dẫn thuốc trị ung thư vào não một cách hiệu quả. Bởi vì cho đến hiện tại, hầu hết các thuốc điều trị đều khó có thể thẩm thấu trực tiếp vào tế bào ung thư do tính chất chọn lọc của màng não.
Đến năm 2030 sẽ có 11 triệu tài khoản chứng khoán
Sau lệnh ngừng bắn vào ngày 19.1, cảnh sát Hamas xuất hiện, tuần tra đường phố trên dải đất mà phần lớn đã thành bình địa sau cuộc chiến kéo dài 15 tháng.Các tay súng của nhóm vũ trang này bảo vệ đoàn xe cứu trợ và các quan chức Hamas giám sát việc dọn dẹp đống đổ nát. Hình ảnh này đang gửi đi một thông điệp rõ ràng: Hamas đang nắm quyền.Các quan chức, nhà ngoại giao và chuyên gia an ninh cho biết việc nhóm này nắm giữ quyền lực có thể thách thức việc thực hiện lệnh ngừng bắn vĩnh viễn ở Dải Gaza.Ngay sau khi thỏa thuận có hiệu lực, chính quyền do Hamas điều hành ở Gaza đã hành động nhanh chóng. Họ đã thiết lập lại an ninh, bắt đầu khôi phục các dịch vụ cơ bản và đang xây dựng lại cơ sở hạ tầng ở những khu dân cư bị phá hủy tan nát trong chiến dịch tấn công của Israel.Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu chưa bày tỏ tầm nhìn về tương lai sau chiến tranh tại Gaza, nhưng ông nhấn mạnh rằng Hamas không được đóng vai trò gì. Ông Netanyahu tuyên bố rằng cả Chính quyền Palestine - một cơ quan được phương Tây hậu thuẫn, quản lý một phần Bờ Tây - cũng không đáng tin cậy với những người lãnh đạo hiện tại.Trong những tuần gần đây, các cuộc không kích của Israel đã nhắm vào các viên chức cấp thấp ở Gaza, trong một nỗ lực rõ ràng nhằm phá vỡ sự kiểm soát của Hamas đối với chính quyền. Nhưng văn phòng truyền thông của chính quyền Gaza cho biết chính quyền do Hamas điều hành vẫn tiếp tục hoạt động.Giám đốc của cơ quan này cho biết Hamas muốn ngăn chặn tình trạng mất an ninh và đã triển khai khoảng 700 cảnh sát để bảo vệ các đoàn xe cứu trợ.Một nhà phân tích cho biết tình hình này khiến Israel phải lựa chọn… Hoặc là tái diễn giao tranh trong tương lai, hoặc cho phép một thỏa thuận được Hamas chấp thuận, trong đó Chính quyền Palestine nắm quyền kiểm soát.Trong khi các quan chức cấp cao của Hamas bày tỏ sự ủng hộ đối với một chính phủ đoàn kết, thì người đứng đầu Chính quyền Palestine vẫn chưa đồng ý. Cả Chính quyền Palestine và chính phủ Israel đều chưa trả lời yêu cầu bình luận.
Xe máy vượt ẩu 'như tự sát' ngay đoạn cua, suýt tông trực diện ô tô
Bóng đá Việt Nam bắt đầu làm lại khi chưa quá muộn!
Sáng 11.2, Tỉnh ủy Thanh Hóa tổ chức hội nghị công bố các quyết định về tổ chức bộ máy và cán bộ các Đảng bộ, cơ quan trực thuộc Tỉnh ủy theo quy định về tinh gọn bộ máy.Theo đó, kết thúc hoạt động 11 Đảng đoàn và ban cán sự đảng cấp tỉnh, gồm: Đảng đoàn HĐND tỉnh; Đảng đoàn Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh; Đảng đoàn Hội Liên hiệp phụ nữ tỉnh; Đảng đoàn Liên đoàn lao động tỉnh; Đảng đoàn Hội Nông dân tỉnh; Đảng đoàn Hội Cựu chiến binh tỉnh; Đảng đoàn Liên hiệp các hội Khoa học - Kỹ thuật tỉnh; Đảng đoàn Hội Văn học - Nghệ thuật tỉnh; Ban cán sự đảng Tòa án nhân dân tỉnh; Ban cán sự đảng UBND tỉnh; Ban cán sự đảng Viện Kiểm sát nhân dân tỉnh.Kết thúc hoạt động của Đảng ủy Khối cơ quan và doanh nghiệp tỉnh, Ban Bảo vệ chăm sóc sức khỏe cán bộ tỉnh; quyết định hợp nhất Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy và Ban Dân vận Tỉnh ủy.Ban Thường vụ Tỉnh ủy Thanh Hóa cũng đã quyết định thành lập Đảng bộ các cơ quan Đảng cấp tỉnh, chỉ định ông Lại Thế Nguyên, Phó bí thư thường trực Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND tỉnh, Trưởng đoàn Đại biểu Quốc hội tỉnh Thanh Hóa, giữ chức vụ Bí thư Đảng ủy các cơ quan Đảng tỉnh nhiệm kỳ 2020 - 2025.Quyết định thành lập Đảng bộ UBND tỉnh, chỉ định ông Đỗ Minh Tuấn, Phó bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa, giữ chức Bí thư Đảng ủy UBND tỉnh nhiệm kỳ 2020 - 2025.Hội nghị cũng đã công bố các quyết định nhân sự giữ các vị trí của Ban Chấp hành, Ban Thường vụ, Phó bí thư, Ủy viên Ủy ban Kiểm tra, Chủ nhiệm và Phó chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Đảng ủy các cơ quan Đảng tỉnh và Đảng ủy UBND tỉnh.Về việc sáp nhập Ban Tuyên giáo với Ban Dân vận Tỉnh ủy Thanh Hóa thành Ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy Thanh Hóa, Ban Thường vụ Tỉnh ủy Thanh Hóa đã quyết định phân công ông Đào Xuân Yên, Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, giữ chức Trưởng ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy Thanh Hóa.Sau khi trao các quyết định nêu trên, ông Nguyễn Doãn Anh, Bí thư Tỉnh ủy Thanh Hóa, đã phát biểu, ghi nhận và biểu dương tập thể 11 đảng đoàn và ban cán sự Đảng cấp tỉnh đã hoàn thành nhiệm vụ lịch sử, có nhiều đóng góp quan trọng vào sự phát triển chung của tỉnh Thanh Hóa những năm qua.Ông Nguyễn Doãn Anh cũng yêu cầu các cơ quan, tổ chức vừa được thành lập, hợp nhất tiếp tục phát huy truyền thống đoàn kết, nỗ lực, vượt khó, khắc phục mọi khó khăn, nhanh chóng ổn định, tập trung triển khai công tác theo mô hình, tổ chức mới và đi vào hoạt động ngay, phải bảo đảm kế thừa tốt nhiệm vụ của các tổ chức Đảng đã kết thúc hoạt động, không để gián đoạn, ngưng trệ, bỏ sót nhiệm vụ, địa bàn, lĩnh vực.Đối với cán bộ được chỉ định, phân công, điều động và bổ nhiệm giữ các chức vụ mới khẩn trương tập trung nắm bắt công việc, có phương pháp lãnh đạo, làm việc sáng tạo, đổi mới, khoa học; tiếp tục phát huy trí tuệ, kinh nghiệm của bản thân, không ngừng phấn đấu, tìm tòi, học hỏi và nâng cao tinh thần trách nhiệm trong công tác; phấn đấu hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ được giao, xây dựng cơ quan, đơn vị phát triển vững mạnh.Trong quá trình triển khai thực hiện nhiệm vụ, cần quan tâm làm tốt công tác tư tưởng, động viên cán bộ, đảng viên chủ động thích ứng với mô hình tổ chức mới và phối hợp chặt chẽ với các cơ quan liên quan để giải quyết kịp thời những vấn đề phát sinh, bảo đảm quá trình chuyển đổi diễn ra thông suốt, hiệu quả.Đối với Ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy, ông Nguyễn Doãn Anh đề nghị lãnh đạo ban khẩn trương ban hành quy chế làm việc và ổn định tổ chức, không để chậm trễ, gián đoạn trong việc chỉ đạo triển khai kế hoạch, chương trình công tác năm 2025; tiếp tục làm tốt chức năng, nhiệm vụ là cơ quan tham mưu của tỉnh ủy...
Một sinh viên nghèo gặp nạn
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!
power
Thuyền đi đâu, về đâu
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
